莉亞不會變身

2015/1/7早上八點

到了和信醫院

先做前哨淋巴的定位

所謂的前哨淋巴不一定在某個部位

他就是離腫瘤最近的淋巴結

因為可能有感染，所以手術時必須順便摘除

顯影劑直接打在我的腫瘤上，然後等待約一小時顯影劑會跑到淋巴結就停住了

然後好天真好傻的我

想到上次骨骼掃描是打在靜脈，然後等待2~3小時，並且要多喝水讓顯影劑跑遍全身

然後我居然就喝水了...

但其實這沒有要讓他跑全身阿~~腫瘤旁邊的淋巴是會離多遠...

總之掃描結束之後，約10點到二樓手術室報到

準備換衣服進去等待室...

這時候很囧的來了，因為我阿月第二天來，所以護理師給了我一個內褲+手術衣

換衣服的時候我看著鏡子的自己，深呼吸，等等醒來我就看不到這樣子的我了吧

躺上病床，護士先幫我打營養針，但是點滴的針太粗，我的血管太細

護士很害怕把我血管推破，他就說：我等另一個更厲害的人回來

護士還問我會冷嗎?幫我額外又多準備了一條被子，然後就開始確認

身高體重，有沒有心臟病、高血壓，今天要做什麼手術不拉不拉

然後我說：今天要做右側乳房全部切除+前哨淋巴結切除

我覺得我都快哭了，為什麼要這麼殘忍阿

而且同樣的問題在手術報到就問過了，在不同單位還要再三確認...醫院很仔細但是我很受傷阿

問著問著我說八點多我不小心喝了水耶

護理師說什麼!!!

然後就很緊張的打給麻醉師

後來麻醉師說喝一點點沒關係~~到底是想嚇死我嗎

旁邊一個等待手術的太太突然跟我攀談

他說他懷孕的時候發現乳癌，什麼都不能做

幸好小孩很健康的生下來，她生產完三個月就快點來開刀了，他是找陳啟明醫師主治

(其實我本來也要找陳啟明，但我掛不到他的號，高手太熱門太搶手)

他叫我不要緊張，現在醫療技術很好之類的

還跟我說她老公是醫生，本來說要去榮總就診

但是給認識的醫生開刀很怪，怕醫生壓力大

聊到一半程宗彥醫師來了

他問我確定不立即重建嗎? 我說對

他說你也是蠻開朗的嘛...然後說不用擔心手術大約兩小時

我問不用插導尿管嗎??

他說你想插喔??

我就說喔沒有 我朋友一直嚇我說拔導尿管很痛

另外左側的穿刺報告出來是良性的，只要定期追蹤就好

然後厲害的護理師來了，他幫我打點滴的時候超級痛的...

不知道是老鳥比較大膽還是真的技術比較好，但是推針真的很痛

護理師還說，打針哪有不痛的...

然後就叫我睡覺休息一下，預定13:30進去麻醉

但是我很容易緊張的人我哪睡得著阿

我是那種"連隔天要出去玩，當天晚上就會緊張的睡不著"的甲狀腺患者耶

然後隔壁床新手媽媽太太已經睡著在打呼了...

接著幫他開刀的陳啟明主任就進來了

我又開始聽陳醫生跟護士在攀談

陳醫生說他跨年去日本玩結果發高燒到39.4度(結果這種八卦聽得最仔細安捏)

還說他去木村屋帶了蛋糕回來，因為他爸爸叫陳木村一定要去買(結果還是繼續聽八卦)

然後陳醫生就開始咳嗽...因為他高燒感冒沒完全好

(心理OS還好沒找他開刀，等等都咳嗽在我身上怎麼辦，萬一他感冒藥吃了恍神，本來只是胸部切平，切到全凹就囧了)

接著11：30他就進去開那個新手媽媽的刀了

我又開始放空，等待真的好漫長好痛苦

接著陸陸續續進來一些照膀胱鏡的患者，我突然覺得生病的人好辛苦

健康真的很重要，大家一定要好好愛惜自己的身體

迷迷糊糊不知道躺了多久，靜脈的點滴還是很痛

而且我根本不知道幾點了，護理師又來問說身高體重，要做什麼手術不拉不拉

然後我去換個衛生棉(其實也不用寫得這麼Detail)

出來廁所的時候剛好看到有手術房推出來一個太太

他閉著眼睛好像很痛，害我越來越緊張

我回去躺好，就要被推進手術室了

麻醉師是兩個男生，年輕人看起來很帥

不小心偷聽到他們兩個竊竊私語說：怎麼這麼年輕

現在是再感嘆什麼啦~我比較想要聽到他們說這麼這麼漂亮好嗎

接著兵荒馬亂的把我從病床移動到手術床

手術床很小，我連左手點滴都是另外拉出來一個小平台

然後又問了一次身高體重要做什麼手術不拉不拉

罩上氧氣罩之後我還咳嗽了，有一種很怪的味道

然後醫生都還沒倒數我就睡著了

醒來的時候，感覺到一片黑暗

只有一盞小燈

媽呀也太恐怖了，我感覺到我手指有在動，然後有人說醒了醒了(跟鄉土劇演得一樣)

我很努力的把眼睛睜開，但我睜不開

旁邊聽到心電圖很緩慢的滴滴滴...(當時我的生命指數可能很低吧)

我很努力張開眼睛，感覺身體完全不能動

鬼壓床應該就是這種感覺吧

感覺頭頂很重的東西壓著我

似乎有一塊地區還沒有醒過來

我很努力的大口呼吸，但是氧氣罩出來的味道讓我很不舒服

我用很沙啞的聲音說我好想吐

護理師很慌亂的拿了塑膠袋，但我吐不出來

我很用力呼吸，我覺得我快要窒息了

但是我太用力，胸口的傷口又很痛

我一輩子都忘不了那種感覺

很痛苦

很無助

很想要說話，但是我喉嚨很痛，護理師過來檢查了一些血壓數據之類

我說我好痛；護理師說，你想要打麻藥嗎??但是會很不舒服想吐頭暈喔你確定要打嗎

我問他可以打嗎??

他再說了一次而且聲音稍微提高了一點：會頭暈噁心想吐你確定要打嗎?

我就說我不要然後我就哭了，我說我喉嚨好痛；護理師說因為你剛剛有插管

他就拿一點水讓我潤潤喉，但是不能喝水

接著我開始咳嗽，咳嗽是另外一波可怕的開始

因為又拉扯到傷口，我感覺我整個人痛得發抖

連脊椎也在抖

我覺得我快死掉了

但是我沒有

(現在只是回想都讓我覺得很難過，沒有經歷過全身麻醉的人應該不能體會)

接著護理師每隔一段時間來記錄我的血壓跟生命指數

就這樣含著眼淚、用力大口呼吸

很努力忘記痛苦

時間就過得很漫長

又想著媽媽在手術室外面不知道有沒有很擔心(他這麼容易焦慮不知道有沒有把帶來的餅乾吃光了)

不知道過了多久，護理師說可以回去病房了

接著一堆人又兵荒馬亂的把我推回去病房，一路上都躺著看著天花板，轉來轉去我超暈

又一陣混亂的把我移動到病床

因為插管喉嚨還很痛的關係，所以我沒辦法大聲說話

我說我想吐，可是

他們就走了他們就走了他們就走了他們就走了

這時候媽媽進來，我說我想吐，然後媽媽一陣慌亂，因為他找不到垃圾袋

所以我也只好忍住吐，直到他找到塑膠袋為止

我就嘔吐出一堆綠綠的液體，好像大法師那樣

吐完整個人好多了，然後護理師又來量血壓什麼的

他說手術後兩小時才能喝水喔，現在不能喝

我又暈又放空的打開手機，一大堆留言

通知了幾個比較要好的朋友說，我醒來了

然後我就開始看著電視放空....

我開完刀了

再回想一次開刀後恢復室那邊，我又再一次哭了

我是莉亞。

為了不讓大家擔心我只說我開刀。

是的我得了乳癌

我活著

我呼吸

------------------------------------------------------------------

後記：

這篇是我花了兩三小時

努力平復我的情緒寫出來的

也謝謝你們願意多花幾十分鐘把這篇文章看完

朋友都說我勇敢

但其實我在家偷偷哭了很多次

我一點也不勇敢

我只是必須面對